Monday, May 25, 2009

三件事,兩本書

關於胡風集團案及六.四的,零零碎碎的感受。

先說說哪三件事:
(1) 「胡風終於得到平反喇」
四月頭跟 V 去看「紅日風暴」,電影中訪問了二十六位胡風分子,以記錄「胡風反革命集團案」這樁歷史。

V 事後在 Blog 中寫道
「一路睇一路喊。尤其是訪問王戎那一段﹐淚如泉湧。從來都以為胡風是『衰人』﹐直至看了這部紀錄片。跟痴玲說﹐她回一句『胡風終於得到平反喇』。我慶幸揀了這部片看。」

真的,當 V 跟我說她看過電影才明白胡風是「好人」時,我感到胡風真真正正得到平反了,起碼在她的心中。說說電影,有好幾場戲我也是一邊看一邊哭的,王戎那段當然是其中之一。聽到他說廿多年後回到上海,路也認不了,之後回到家門見到一個老婆婆,原來就是他的母親,那一刻我差點就哇一聲爆哭出來,馬上把紙巾捂住嘴巴。另外,交代賈植芳等人去死那段,沒有哇一聲哭的衝動,但淚亦流過不停。

之後,我跟 V 聊了一下,胡亂寫了些感想:
(這段文字本載於她 Blog 中-她又將我的東西放在自己的 Blog 囉!)

《紅日風暴》裡訪問的只道出一小眾人在大時代中、在亂世中的悲痛,鏡頭後有許多已為人知或不為人知的故事,可能甚至是更悲慘的。

看電影時哭,是因為看到鏡頭前一個個活生生的人過往所經歷的勘坷歲月,他們過去見證或締造了歷史,現在就是活的歷史,以後就要成為歷史的一頁了--這是一個多麼悲壯偉大的過程;同時,哭也為了我們的國家、那一個時勢締造出那樣的一段歷史和千千萬萬的人物而感慨。


有時會想*如果*那個時候有/沒有某件事發生,會怎樣呢?那些人又會如何呢?但,歷史中,就是沒有*如果*一回事,所以我們要肯定、正視和尊重歷史,甚或要感謝歷史,沒有過去就沒有今天。還敬重當中的每一位人物,他們或許犧牲了許多珍貴的,甚或自己的一生,來成就一段歷史。如現在我們看《紅日風暴》說的反胡風事件,不過兩個小時的事,多麼的簡單;但當中的人,他們所經歷的,實在難以想像......就正正是他們許許多多個別的故事,就共同編織出我們的歷史,一個時代。在歷史而言,大概每一個人的故事或經歷都同樣的重要,不論是大人物、小人物,或是敏敏口中的「好人」和「衰人」。

我,也慶幸揀了這部片。

(2) 六.四20周年
那年好像是12周年,我跟 V 和 R 到維園參加燭光晚會。那是我們仨第一次到燭光晚會,印象中,我們沒有留守到最後一刻,早早便離開了。其實,我們並不太「投入」,沒有那種熱血沸騰的心態/熱淚盈眶的場面,參與活動純粹是支持一下,或是當個體驗。對歷史就抱著這種態度,但絕不會因為過去了就感到麻木。

說說我對六.四的「記憶」。其實說是「記憶」,也不怎樣正確,八九那年我還未到十歲,不要說對「學運」毫無認識,根本可能連新聞也不會看。只記得有一天,班主任陳老師哭著跟班裡的小孩說國家發生了一件可怕的事,死了好多人,之後帶領我們一起為死者祈禱。

及後在大學時代,曾經很「迷」六.四一事/王丹(我曾在2000/2001年(忘了)六.四前給他send過一封email,當然他是沒有覆我啦),讀了一些相關的書,買了幾本王丹寫的書。也買了王凌雲的《歲月蒼蒼-我與兒子王丹》,記憶最深。

也是由於我很「迷」,兄弟將父母在89年5、6月間收集的《東方日報》給了我。印象最深刻的是,6月中或是6月底有一段小小的新聞,說王丹死了。那時,R 說,那該是刻意「作」出來的。

今年是20周年,我建議,我們再一起參加燭光晚會吧。

(3) 他們怎樣看歷史?
就上述 (1) + (2),我忽發奇想:這一代或以後的人,會不會認為當年參加八九民運的學生或王丹等學運領袖是「衰人」呢?將此想法告知 V,她給我傳來這宗新聞:

指北京學生先襲擊軍人 要引起內戰 兩皇仁生錯解六四惹嘩然

這令我想到許多年前的一個想法,以及駱以軍的《我未來次子關於我的回憶》。

+++++++++++++++++++++++++++++++

兩本書:
(1) 《我未來次子關於我的回憶》
──如果屠城是虛構的

當年,手執兄弟的陳年報紙,腦海構思了一個故事:許多許多年以後,有一個人發現祖父母或曾祖父母收起來的報紙並看到六.四相關的新聞,認為那些並不是事實、都是虛構出來的,想查出「真相」,證明報紙和報導都是假的。

這個構思早已忘了。之後駱以軍的《我未來次子關於我的回憶》,才又記起來。

(2) 《人民不會忘記》
人民不會忘記。

由64名曾採訪1989年北京民運的香港記者編寫的一本書。

2 comments:

扔扔 said...

說來慚愧... 我未去過, 對六四的印象同你應該差唔多~
只記得89年4月底舅父o係屋企整黃底大字布, 掛出窗外"聲援"學運 (當時仲住o係山谷村), 記得呀哥有去大球場點蠟燭... 好記得六四睇新聞報道(當時都未識時事, 但好深刻印象見到記者對住鏡頭講到喊...)
好似到中學, 最熟o既老師借o左一堆有關六四的書同剪報俾我, 我才了解真相... (但我個人對歷史的閱讀能力真心低, 而家已經唔記得好detail喇)
今年, 我都想去。

zeiling said...

wing wing,

我地果時仲細, 識d咩丫~
你舅父同你阿哥哥好ging/威/?? (咩知用咩形容詞, 總之好啦)